La lengua no solo es un músculo

Se miró las manos, pequeñas, ágiles, ávidas aprendices. Adormiladas aún durante el desayuno, despertando al contacto con los granos de café. Unas manos dispuestas a trabajar, a tirar del carro en los momentos difíciles. Unas manos sin esmaltes, sin cuidados minuciosos pero bellas. Unas manos capaces de abrir una ventana a un mundo nuevo a niños y adolescentes; solo enarbolando una tiza y trazando la oquedad que les permita asomarse al conocimiento. Esta mañana esas manos se sienten con fuerzas renovadas, capaces de enfrentarse al mundo y tirar con fuerza de él. Pero su mente, su mente no. Mil pensamientos pululan en su cabeza, mientras sus manos pican la tarjeta que demuestra que ha llegado puntual a su trabajo. La mañana pasa y ella, ajena al ajetreo de manos y cuerpo, sigue pensando en lo que hará con su sueldo. Se ve, dentro de muy poco, en otra ciudad con otra gente; chapurreando otro idioma y buscando la oportunidad de enseñar. La oportunidad de sentirse satisfecha, realizada co

Odio cuando me dices que los nervios te jugaron una mala pasada. Cuando excusas tus fracasos tras esa pátina de verdad a medias. Has caído, sí, pero tú te has dejado caer. Nadie te ha pisado los dedos cuando estabas colgando del borde de la balaustrada. Te tendieron la mano, varias además, y no supiste aferrarte a ellas; ensimismado en tus planteamientos pueriles, dejaste escapar la oportunidad de subir ese peldaño con fuerza, pisando sobre seguro. Ahora, te toca empezar una nueva andadura con unos zapatos a estrenar que, quizás, no sean de tu talla. Te harán rozaduras, pues te quedan grandes, pero solo tú, únicamente tú, puedes adquirir esas plantillas que se ajusten a tu pie y a la horma de tu zapato. Borrón y cuenta nueva.